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Linfanterie belge défend le passage de I'Hscaut au pont de Hamme,

Etrange mentalité de gens qui enlevent un enfant a
une famille et qui s’inquictent d’une misérable somme
d’argent, Et pendant ce lemps le pillage, le vol, lés des-
iructions se pratiquaient en grand.

Les Allemands amenerent des blessés au couvent et fi-
rent arborer le drapeau de la Croix-Rouge.

Le directeur des Sceurs Noires de Malines qui s’était ré-
fugié au couvent, ainsi que le chanoine Van Olmen, di-
recteur du couvent, avaient revétu des habits civils,
parce que l'ennemi avait coutume de maltraiter les
préetres.

Les eccleésiasliques n'eurent qu'a se louer de cette pré-
caution, car les Allemands ne les inquiétérent pas.

Nous avons dit quon avait introauit au couvent une
femme qui allail devenir mere. Francois Van den Bergh
a relevé le fail dans ses « Mémoires ». Son récit pitto-
resque met bien en relief les circonstances dramatiques
qui entourerent cel évenement.

« Le mardi soir, un enfant vint au monde dans I’étable
et une personne de connaissance dut se charger du role
de sage-femme.

L'enlant devait eétre baptisé sans que les Allemands
fussent au courant de la chose, car ils ne pouvaient sa-
voir qu’il y avait des préetres dans la maison. Assez tard
dans la soirée, une sceur emporta le bébé, — qui se rendait
probablement comple que le silence était de rigueur —
vers 'endroit ot devait avoir lieu la cérémonie. Pour y
arriver il fallait (raverser une salle remplie de soldats
hlessés el d’infirmiers, qui ne soupconnerent pas le conte-
nu du paquet, L'enfant, d’ailleurs, fit.preuve d'intelli-
gence el le savoir-vivre,
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L’existence du brave chanome Van Olmen était en jeu
et ¢'est pourquoi le nouveau-né — ¢’élait une petite fille
— se mordit les levres jusqu’au moment ou elle et ré-
intégré l'élable; mais la elle commencga un concert as-
sourdissant.

De meéme on avait, en grand secret, administré les
derniers sacrements au soldat belge, Sans éveiller les
soupconsdes Allemands, on put transporter le malheu-
reux dans une chambre écartée; il déclara étre trés heu-
reux et témoigna une profonde gratitude ~pour la fa-
veur' insigne qui lui avait été accordée.

La messe fut célébrée pendant la nuit dans une piéce
a l'abri des regards indiscrets. Le chanoine Van Olmen
avaif revetu les habits sacerdoteux par dessus ses vé-
tements civils ; la sceur sacristaine servit la messe, & la-
quelle assistaient une quarantaine de personnes. On se
serait cru a un office de semaine sainte. Les accents ma-
jestueux de l'orgue étaent reinplacés par le sifflement et
les explosions des obus. La blanche apparition du prétre,
qui allait et venait devant l’autel comme un esprit; sa
voix voilée, émue el tremblante, qui semblait une voix
d’oufre-tombe; ces fantémes noirs agenouillés, la téte
baissée, dont quelques-uns sanglotaient et qui se levaient
tour -a tour pour aller, les mains jointes, recevoir la
Sainte Communion : ce fut un spectacle inoubliable ».

Le gros des froupes allemandes se trouvait, & ce mo-
ment, dans le village d’'Itegem, que les forts de Lierre et
de Kessel arroserent de leur mitraille. I’ennemi répondit
par une canonnade intense. Ce fut un véritable duel 4'nr-
lillerie, inégal du reste, car comme toujours notre netile
armee avait & faire & un ennemi bien supérieur,

LA GRANDE GUERRE,



Marins anglais.

Il était interdit d’allumer les lumieres au couvent,
mais les éclairs des canons illuminaient 1’édifice som:ae
en un formidable orage, Tout le batiment oscillait, te sol
&tait secoué violemment et les fenéfres tremblaieni.

Les Allemands ameneérent des blessés et de temps en
temps un cri de douleur venait rompre le silence an-
goisse, car les Sceurs el les réfugiés demeuraient immo-
biles, prétaient l'oreille au fracas de la canonnade et
priaient avec ferveur. Par intervalles des fusées trou-
aient 1’air, enveloppant les groupes d’une clarté subite.

La grosse artillerie était en posilion pres du village
et de la gare, de sorte que le couvent se trouvait enire
deux feux.

Dans les mémoires déja mentionnés on lit encore ce
Tecifix

« Les Allemands semblaient prévoir un grand danger,
car ils avaient pris la brusque résolution d'emporter tous
leurs blessés, méme ceux qu’ils avaient jugés incapables
de supporter le transport, quelques minutes auparavant.
Ce fait n’élail assurément pas de nature a tranquilliser
les pensionmnaires du couvenl; aussi on se consulia pen-
dant un instant afin de décider s’il ne serait pas plus
prudent de se réfugier & la cave.Mais le temps nous man-
qua. pour prendre une résolution : la voix etfrayante et
la secousse formidable de la Grosse Bertha nous cloua
sur place, nous privant de toute énergie. Il y avait quel-
quefois des décharges de huil canons a la fois, et lors-
que la Grosse Bertha mélait sa voix grave a ce concert,
ce n’élaient plus seulement les murs qui tremblaient,
mais toute la batisse qui ¢tait ballotlée comme un na-
vire sur les flots de sorte que nous nous accrochions 1'un
a lautre pour ne pas tomber.

Les habitants se relirerent dans la cave.

L’artillerie gronda sans interruption du ler au 9 octo-
bre, cest-a-dire jusquau moment de la chute d’Anvers,
car e’est de Berlaer notamment que la ville fut hombar-
dee.

Les canons ne se taisaient qu'a de raves Intervalles,
pour donner aux monstres le temps de se refroidir, Une
nuit méme, nous entenaimes au nilieu des coups de ca-
non, une fusillade violente el continue accompagnée du
tac-tac caractérislique des mitrailleuses: par suite du si-
lence de la nuit ce bruit nous parul assez rapproché.

Nofre impression, que nous NOus communiquio I'nn
A Pautre, élail que nos troup 11

es repoussaient les Alle

e

el qu'on ne tarderail pas a nous délivrer. Plus tard on
nous apprit que c’'était une atlaque des Anglais hors ae
Lierre, qui occasionna de grandes pertes aux Allemands,
Hs réussirent cependant, grace a leur supériorité nume-
ricue, a refouler nos Alliés,

Lorsqu'enfin le canow se fut (u el que la plupart des
soldats furent partis, nous nous risquames a sortir de
nolre abri : le village avail nioins souffert qu’on aurait
pw s’y attendre apres un pareil duel a coups d’obus : on
ne vovail que. gquelques maisons rasées, d’autres incen-
dices; les habitations endommagées, par confre, étaient
nombreuses el forl peu avaient échappé au pillage;
T'église était indemne; la plupart des habitants qui, im-
médialement, accoururent de . tous cotés, avaient encore
un toit, mais ils avaient tout perdu. »

Le 3 octobre a 6 heures, les Allemands pointerent leurs
gros mortiers sur le fort de Kessel. Les premiers
obus touchérent les coupoles. Un voute s'effondra. A 7
heures la chambre de tir fut détruite. A 8 h. 30, la moiti¢
ue l'ouvrage ne formait qu'une ruine et le fort fut éva-
cu¢ par la garnison dans le courant de la journée,

Prés de Broechem on vit clairement les préparatifs du
bombardement.

« Nous nous lrouvions le long de la route qui conduit
au fort, me raconta un médecin militaire, 1t soudain
nous vimes les Allemands faire des tirs d’essai. Ils ta-
taient le pouls du fort de Broechem et tous nous fames
ébahis de la justesse de leurs coups. lls dirigeaient
leurs projectiles en forme de diagonale sur ’ouvrage,
I’approchant de plus en plus pres. et cela se faisait avec
tant de régularité que les soldals savaient exactement ot
ils devaient se retirer pour &tre a l’abri, Nul ne doufa
plus des lors que le fort aurait son compte le lendemain.
£t c’est ce qui arriva en effet ! »

Nous avous vu que le sort de Broechem fub vite régle.
Les obus s’abattalent sur le fort & des intervalles de eing
a dix minutes. Cela se passait le 4 octobre.

Le soir, une colonne du génie, protégée par des grena-
diers, se glissa jusqu'a la Neéthe pour faire sauter des
ponts.

Pendant la nuil, on enlendit ¢ing terribles explosions,
cing flammes gigantesques s’éleverent dans le ciel, et
P'eeuvre de destruction était accomplie.

Les troupes se replierent alors sur la seconde ligne,
vers Wyneghem. Les grenadiers de la forteresse durent
partiv vers Burght et Zwyndrechl, ou le régiment arriva
bientot.

Les soldals, qui avaient fail une marche de 60 kilome-
tres, ¢taient exténués. Plusieurs sétendirent sur les
pavés e s’endormirent aussitot. Depuis des semaines ils
n’avaient connu d'autre repos que de brefs instants de
sommeil dans les tranchées.

Dirigeons maintenant nos regards vers le Rupel. La
population de Boom s’enfuit le 30 septembre, les ler et 2
octobre, aprés qu’une femme eat été tuée d'un éclat d’o-
bus dans le voisinage du moulin situé pres du pont. La
petite ville des briquetiers fut violemment bombardée,
mais elle ne subit pas de dégals appréciables. Le génie,
néanmoins, fit sauter le pont monumental du nouveau
canal, landis que le pont du chemin de fer et le pont
pour pictons de Boom & Petit-Willebroeck ne furent dé-
truits que partiellement, (Jest par ce dernier pont que
Pennemi pénétra dans la ville, qu’il trouva d’ailleurs
compléetenment vide, en dehors de quelques malandrins,
qui aiderent puissaminent les soidats dans leur ceuvre de
pillage.

A ce momenl, comme on le concoit, les forls de Wille-
broeck, Breendonck et Liezele étaient déja tombés.

Pendant la nuit du 28 au 29 septembre les Allemands
envoyerent des reconnaissances sur les divers points de
ce secteur. Le 12e de ligne occupait la partie ouest du ca-
nal de Willebroeck, et le 1ie de ligne la partie est. Des
détachements de cavalerie et de cyeclistes avaient pris po-
sition pres du chemin de fer de Capelle-au-Bois vers
Londerzeel.

L’ennemi se trouvait dans le petit bois de Triest et
dans différentes fermes d’on il fut canonné par le fort
de Breendonck,

Mais les Allemands déployaient aussi une grande ac-
livilte. Nos troupes se replicrent derriére les fils bar-




Le général von Beseler,

‘belés. La population de la région se mit a fuir.

Le ler octobre Breendonck essuya un feu intense, La
lutte dans ce secteur se prolongea jusqu’au soir du 6
«octobre. A ce moment les troupes battirent en retraite
vers Tamise, ou, le 7, le pont de fer sauta avec grand
fracas.

Comme nous avons donné une description détaillée de
certains secteurs, nous allons passer plus rapidement sur
les autres, afin de ne pas nous répéter.

Pres de Blaesveld, etc., il y eut de grands dégéts, cau-
.86s successivement par le hombardement et par le gé-
nie, La région ravageée s'étendait des environs de Born-
‘hem jusqu’a Malines. La redoute de Liezele avait sauté,
le fort de Breendonck était completement délabré; le
fil de fer barbelé formail un immense enchevétrement
au milieu des champs bouleversés. De toutes parts on
voyait des fermes, des villas et des maisons bralées &
ras du sol et des arbres abattus.

Aux environs de I'écluse de Willebroeck il y avait d'im-
portants dégats. A Blaesveld c¢’était pis encore. Le ché-
feau de M. Lefebre était inhabitable, Nombre de maisons
avaient été totalement pillées, d’aulres étaient en ruines,
Partout s’étalaient les preuves de destructions systé-
maltiques,

«Dans la grande rue qui va d’Hombeeck & Malines,
presque toutes les maisons étaient fracturées, nous ap-
prend un éerivain qui se rendit a4 pied de Tamise & Ma-
lines, quelques jours apres le siege. L& ou la serrure
avait résisté, les Allemanas avaient enfoncé un panneau
de la porte ou arraché les volets. Quantité d’objets mo-
biliers se trouvaient au milieu de la rue et on comprend
sans peine que des‘paysans qui rerournaient dans leur
village, purent entasser dans leurs charretles des mate-
las, des chaises. des marmites, des casseroles ef rentrer
chez eux mieux pourvus qu’ils n’étaient partis.

Par une fenétre ouverte un homme nous montra une
cage de perroquet; l'oiseau avait disparu. mais les Alle-
mands y avaient mis le portrait du Roi Albert ! Dans
la méme pitece se trouvait un porirait encadré de la Rei-
ne Elisabeth: les forcenés avaient déchargé leurs revol-

ver sur la- gravure. Le verre était cassé et le cadre abi-
m¢; une’ balle avait traversé le coeur de cette mere si
aimante des soldats blessés ! »

Tel est le tableau affliceant que présentait I'enceinte
fortifice d’Anvers.

EPISODES DIVERS

A cette ¢poque — nous avons appris bien des choses
depuis — on s’inmaginait encore le siege d’une forteresse
suivant les meéthodes el les procédés des temps anciens;
¢’esl-a-dire par un investissement complet, A ce comp-
te les Allemands auraient eu besoin d'une armée de
300.000 hommes: or, ils ne pouvaient enlever & leurs au-
tres frants des effectifs aussi considérables, Le géné-
ral von Beseler, que la presse allemande avec sa grandi-
loquence habituelle désignait sous le nom de « dompteur
de forteresses », disposait de deux corps d’armée, des
troupes de réserve et de landwehr et de la division ae
marine de l'amiral von Schroder, celui-la méme qui
devait plus tard s’attirer la haine des Brugeois.

Mais von Beseler comptait surtout sur son artillerie,
ses mortiers et ses obusiers, les piéces autrichiennes des
usines Skoda et surtout les mortiers de 42 cm. que les
Allemands appelaient alors les « fleiszige Berthas »,

L’artillerie était placée sous le commandement du lieu-
tenant-général Borckenhagen, assisté des généraux-ma-
jors Schabel et Ziethen, du major Bancke et du lieute-
nant Schaubode.

Von Beseler. choisit. donc.le front sud, de Waelhem &
Kessel, comme point d’attaque, mais nous avons vu qu’il
voulait en méme temps forcer le passage de 1'Escaut
prés de Schoonaarde, Termonde et Baesrode. Nous allons
retracer ici en détail un épisode des opérations sur cette
partie du front, que nous avons déja mentionnée d’ail-
leurs dans notre apercu général, a savoir la destruction
du pont de Termonde. Pour nous guider nous nous servi-
rons principalement du rapport d’un officier du 4e d'ar-
tillerie.

Le ler groupe de ce 4e d’artillerie se trouvait sous les
ordres du capitaine-commandant T’Serstevens, et s’était
distingué dans les combats livrés prés d’Alost, notam-
ment & Wieze, Auderghem et Saint-Gilles. Le 28 sep-
tembre il fut envoyé a Termonde. :

Le pont de Termonde était un point trés important.
L’ouvrage existant avait été détruit antérieurement et un
pont de bois avait été construit et miné par une section
du génie qui se tenait 14 préte a le faire sauter.

Le 13e régiment de ligne occupait la rive gauche et les
Allemands tenaient la ville elle-méme, bétie sur la rive
opposée. L’Escaut séparait donc les deux adversaires, ce
fleuve si paisible autrefois, qui traverse une région ha-
bitée par des hateliers, des pécheurs et des vanniers. Ce
fut toujours un joli coin de terre. un paysage plein de
pittoresque; aussi ne faut-il pas s’étonner que Termonde
fut le sitge d’une école de peinture renommée. Hélas !
ce temps semblait hien éloigné.

De sombres ruines se dressaient & présent le long de
I'Escaut et la mort guettait de toutes parts. Bien des jeu-
nes gens y étaient morts en héros. Les rives n’étaient que
des tranchées profondes. tandis cque les maisons bor-
dant le fleuve servaient de hlockhaus pour mifrailleuses
et petits canons.

Quiconque s’exposait imprudemment. était perdu : des
halles aussitdt s’abattaient sans pitié,

Des  sentinelles guettaient les moindres mouvements
de I'ennemi dans les ruines de la ville incendiée, car le
danger était partout menacanf, A tout instant on pou-
vait s’attendre & un assaut.

I’ennemi se dissimulail dans les caves derriere les car-
ses hoantes ef caleinées. qui avaient des aspeets de
sinistres squeleftes,

T.a nuit du 1er octobre arriva. sans que la surveillance
de nos troupes se fat relachée une minute. Le femps
étail beau et les éloiles scintillaient au firmament. L’ar-
tillerie allemande avait-bombard¢ pendant des heures les
positions belges, avec une violence inouie, Puis le tir s'é-
tait ralenti et nos troupiers respiraient l'air frais dans
un calme relaltil.

Tout & coup, une sentinelle vigilante hele son chef; elle




I'exode.

vient de voir rouler une masse noire, c¢paisse, encore in-
décise dans la clarté lunaire, qui semble poussée vers le
pont.

Plus de doute, l'ennemi essaye de [ranchir le passage.
Au signal d’alarme, fantassins, mitrailleurs et canon-
niers sautent a leurs postes et, a I'instant, se déclenche
I'orage.

Sous la protection d’une fusillade nourrie, partie de
la rive droite, une coronne d'assaut débouche tie la rue
principale de Termonde; les premiers portent les mate-
las, dont ils cherchent a se faire un bouclier, les autres
suivent, en rangs serrés, sans aucun ordre, offrant l'ap-
parence d’un troupeau plutét que celle d'une troupe con-
slituée,

1ls chantent leur fameux cantique Gloria Victoria et
semblent totalement ivres, Deés les premieres décharges
de mousqueterie, la piece d’artillerie & son personnel hors
de combat, a 1'exception du sous-lieutenant Hiernaux et
du chef de piece, qui ouvrent & deux le feu sur les assail-
lants.” La mitrailleuse entre également en action pen-
dant que les soldats du 13e de ligne fusillent, presque a
bout portant, les troupes allemandes, qui parviennent ce-
pendant & s'engager sur le pont.

L’officier du génie, qui avait miné le pont, possédait
deux mises a feu. Voyant que les assaillants tués sont
remplacés instantanément et que ’ennemi menace la ri-
ve gauche, ce brave établit le contact de la mise & feu
électrique.

Stupeur ! nulle détonation ne retentit ! Déja les Alle-
mands alteignent U'extrémité du pont; sans se troubler,
Tofficier a saisi la seconde mise & feu : une explosion for-
midable éclate, projetant au loin des débris du pont, des
morceaux d’étres humains, des objets d’équipement, qui
retombent péle-méle dans le fleuve et sur les berges,
couvrant de sang et de lambeaux humains les soldats qui
y sont dissimulés.

Devant le désastre, le resfe de la colonne d’assaut s’ar-
réte, horrifiée, puis elle reflue en désordre vers la ville,
tandis que de grandes flammes s'élevent des piles du
pont, qui avaient été imbibées de pétrole.

La surprise avait échoué; deux faibles essais furent en-
core brisés par nos obus.

Ce fut alors la vengeance habituelle. L’artillerie enne-
mie concentra son feu sur les abords du pont: nos bra-
ves troupes vécurent 1a un de ces moments critiques ou
la puissance destructive de la machine humaine n’est
vraiment comparable qua la grandeur des ames prétes
au sacrifice. Pendant une longue heure nos soldats subi-
rent une trombe d’acier qui, avec un fraeas d’enfer, les
menacait d’un renouvellement d’attaque. Il fallait cepen-
dant vaincre la tension des nerfs, veiller sans cesse, scru-
ter tous ces ouvrages qui se dressaient impénétrables et
menacants sur ’autre rive.

Ce fut en examinant, par-dessus le houclier du canon,

les repaires de 'ennemi, que le sous-lieutenant Hiernaux
tomba, dans le dénouement de ’action, frappé d’une bal-
le entre les yeux. Et sa belle mort permit de constater
une fois de plus tout ce qu’il y a d’énergie, de sang-
froid et de courage dans notre cadre subalterne. Le ma-
réchal des logis Francotte, chef de piéce, fit porter le
corps de l’officier dans un abri voisin, le couvrit d'une
couverture et prit sa place au canon, y maintenant pen-
dant toute la nuit un personnel harassé, alors que les
tranchées voisines, envahies par le gaz des explosions
d’obus et rendues intenables, avaient ét¢é momentanément
abandonnées,

e surlendemain, le sous-lieutenant Mayat était de ser-
vice-au pont. Dans I'aprés-midi, le commandant du grou-
pe et son aujoint vinrent examiner l’'organisation de 1’ad-
versaire, Les tétes des lrois officiers, le sous-lieutenant
Mayat au miliew, dépassent un instant le bouclier du
canon. (’st une cible de choix pour les bons tireurs d’en
face. Une balle sifile, une des tétes séclipse; Mayaf,
sans un cri, s'alfaisse sur son chef et un flot de sang
rose jaillissant de la tempe troude, inonde son visage su-
bitement livide.

Maintenant les deux amis dorment cote a cote leur
sommeil de gloire tians le petit cimetiére de Grembergen,
ot on les a pieusement enterrés. Un jour viendra
ou cenux qui connaitront leur belle mort, et qui, plus heu-
reux, auront ¢été épargnés, pourront aller fleurir leurs
tombes et témoigner ainsi leur reconnaissance et leur
admiration,

Mais, de tous les hommages, aucun ne vaudra les lar-
mes sinceres ae 1'officier appelé a relever le sous-lieute-
nant Mayal. & la vue de son camarade gisant a son pos-
te. dans la rigidité du dernier sommeil.

Voici un autre épisode :

« Un des acles les plus braves dont j'aie été témoin,
écrit Alexandre Powell, fut celui qu’accomplit une dame
américaine durant le bombardement de Waelhem. Elle
se nommait Mme Winterbottom, native de Boston, et ma-
rice a un officier de 'armée anglaise, Lorsque celui-ci
se rendit au [ront, en France, sa femme partit pour le
front, en Belgique. ou elle avait amené son auto, con-
duit par elle-méme, et par elle mis a la disposition du
service d’ambulance anglais. Apres que I’artillerie du
fort de Waelhem eut été réduite au silence, et que la par-
tie transportable de sa garnison se fut retirée, on avisa
le quartier général ambulancier que nombre de soldats.
dangereusement blessés, avaient di étre laissés en arrie-
re et périraient s'ils n’étaient immeédiatement secourus.
Pour atteindre le fort, il fallait traverser prés de 2 milles
de terrain fouillé en tous sens-par les obus. Avant que
personne n’eit eu le temps de comprendre ce qui se pas-
sait, une grande voiture grise fila comme une fleche sur
la route. montrant la gréle silhouette de Mme Winterhot-
tom, penchée sur le moteur, Sur le marchepied s'accou-




Artillerie belge aux environs d’Anvers.

dait, son chauffeur anglais et, apres d’elle, était assis un
petit photographe du Kansas, Donald Thomson. Bien que
L'air charriat des flocons de fumée blanche, pareils a aes
boules de laine el émanant de 1’explosion des shrapnells.
Thompson me dit, dans la suite, que Mme Winterbottom
montra le méme imperturbable calme que lorsqu’elle
.descendait en auto une des paisibles avenues de Boston,
tel dimanche matin. Quant le petit trio atteignit le fort,
la pluie d’obus redoubla; mais on emplit 'auto de blessés
et Mme Winterbotlom regagna les lignes belges, avec sa
.cargaison trempée de sang.

Thompson s’attarda dans le fort pour photographier. A
la tombée de la nuit, il relourna au village de Wael-
hem, ou il trouva un régiment d’infanterie belge. Dans
Ja personne d'un des soldats, Thompson: reconnut un
homme qui, avant la guerre, avait servi comme gar-
gon au Saint-Régis-Hotel de New-York et qui avait élé
-employé comme guide et inferpréte au cours des com-
bats de Termonde. Cet homme conduisit Thompson dans
un cabaret, ou un détachement de troupes avait pris
ses quartiers, lui servit un repas et lui fit un lit de
paille sur le plancher.

Peu aprés minuit, un obus de 42 s’abattit sur la mai-
son, Des soldats qui dormaient dans la méme piece que
‘Thompson, neuf furent tués, plus de quinze couchés a 1'¢-
tage supérieur et, dans le nombre, l'ex-garcon du Saint-
Régis. Thompson me conta que, lorsque le plafond se
fut écroulé avec des cadavres déchiquetés qui tombaient
autour de lui, il s’était précipité dans la rue, les mains
au ciel, en criant comme un fou, Il rencontra un offi-
cier de sa connaissance, et ils s’encoururent ensemble
hors du village condamné. A ce moment méme un pro-
jectile, lancé par un des canons de sié allemands,
traversa, en coup de tonnerre, la longue rue rectiligne,
a quelques yards au-dessus de leur téte. Le déplacement
’air qu’il provoqua fut si violent, qu’il les renversa tous
deux. Thompson compara sa sensation a celle qu'on
éprouverait en se tenant au bord du quai d’'une petite
gare de campagne, au passage d'un grand express. »

Au cours de notre apercu du siege d’Anvers, nous
avons signalé que des troupes de secours avaient été
<envoyées par ’Angleterre.

Voici quelques particularités a ce sujet:

« Ce soir-13, 3 octobre, raconte Powell, comme je ren-
trais & 1’hotel Saint-Antoine, venant du front, qui n’était
plus gueére qu’a 6 milles de la ville, le directeur m’inter-
pella au moment ol je m’introduisais dans l’ascenseur.

« Allez-vous partir avec les autres, monsieur Powell?
‘me demanda-t-il trés bas.

— Partir pour ou avec quels autres? répliquai-je
wivement. »

11 sembla un peu confus.

« Vous ne savez donc pas?.. Les membres du gou-
~yernement &t du corps diplomatique partent pour Os-
tende, par un paquebot spécial, demain matin & sept
heures, Cela vient d'étre décidé en conseil des minis-

tres. Mais n'en soufflez mot & &ame qui vive. Nul n'en
doit rien savoir qu'apres le départ. »

Je me rappelle qu'en regagnant ma chambre, je'flai-
rai une odeur de fumdée dans les corridors. Renseigne-
ments pris, ¢’érait lé ministre d’Angleterre, sir Francis
Villiers, et son secrétaire qui brulaient des papiers dans
les chambres occupees par la légation britannique, Le
ministre de Russie, qui surveillait la préparation de ses
malles dans le hall, n’arréta pour me faire ses adieux.
Vous concevez ma surprise lorsque, le lendemain ma-
lin, en allant déjeuner, je rencontrai le comte Goblet
d’Alviella, vice-président du Sénat et ministre d’Etat,
qui quittait la salle & manger.

« Quoi donc, monsieur le comte ? m’écriai-je, je vous
supposais - déja assez loin sur la route d!Ostende.

— (¢tait bien notre projel, m’expliqua le vénérable
homme d’Etal, mais ce matin, a quatre heures, le mi-
nisire d’Angleterre nous a fait dire que M. Winston
Churchill, ministre de la marine d’Angleterre, était par-
ti pour Anvers ef nous a priés de Dlattendre. » .

Cet aprés-midi-la, & une heure, un grand auto de tou-
ring, plein d’officiers de marine anglais, s'éngoutfra sur
la place de Meir, au son rauque de sa sirene, vira par
Vétroit Marvché-aux-Souliers et stoppa  devant 1’hotel.
Avant quil ne fat completement immobilisé, la porte
du tonneau s’ouvrit viclemment. livrant passage a un
personnage d'allure juvénile, au visage glabre, aux che-
veux couleur de sable, aux épaules un peu voutées, sous
I'uniforme de petite tenue de Trinity House.

Pas de doute possible : c¢’éfait le trés  honorable
Winston Churchill. Tout en hondissant dans le vesti-

I'exode,



Enfants belges en Hollande.

pbule, bondé comme d’habitude, & heure du lunch, d’of-
ficiers d’état-major belges, francais, anglais, de diplo-
mates, de ministres el de correspondants de journaux,
il projeta les bras en avant dans un geste nerveux at
typique, comme pour se frayer un chemin a travers la
foule.

Tandis que M. Churchill déjeunait avec sir Francis .de
Villiers et le personnel de la légation britannique, deux
correspondants de jowrnaux anglais l'aborderent et lui
demanderent la permission de linterviewer.

« Je ne vous parlerai pas, s’écria le ministre de la
Marine, en irappant la table du poing. Votre place n’est
pas en Belgique en ce moment. Quittez le pays sur-le-
champ ! »

Ma table élait si proche de celle du ministre d An-
gleterre, .que j'entendis forcément la requéte et la ré-
pligue, et ne pus m’empécher d'aaresser la réflexion
que voici & un de mes amis : « Si M. Churchill m’avait
tenu ce langage, je lui aurais répondu : «Ma place est
» aussi bien en Belgique el ce moment, monsieur le mi-
» nistre, que la votre, en qualilé de correspondant de
» journal a Cuba, durant la guerre hispano-américai-
» 118, »

Une heure plus tard, je m'entretenais avec M, De Vos,
bourgmestre d’Anvers; M. Louis [Franci, membre an-
versois de la Chambre des députés ; M. Diederich, consul
général, et le général sSherman, vice-consul des Etats-
Unis, lorsque M. Churchill nous frola, se hatant vers sa
chambre. Il semblait toujours terriblement pressé. Le
bourgmestre ’arréta, se présenta a lui et lui expliqua
inquiétudes quant au sort de la ville. Avant qu’il
n'eat achevé, le ministre de la Marine avait déja
gravi plusieurs marches de 1’escalier.

« Je crois, monsieur le bourgmestre, répondit-il tout en
courant et d'une voix qui résonna jusqu’au fond du
vestibule, que tout ira bien désormais, Ne vous tracas-
sez pas ! Nous allons sauver Anvers. »

Sur quoi la plupart des civils présents laissérent
échapper un soupir de soulagenent, Un vrai marin ve-
nait d’empoigner le gouvernail. Ceux d'entre eux qui
étaient trés renseignés sur la situation se sentirent éga-
lement rassurds, étant persuadés que M. Churchill n'eut
pas exprimé publiquement une telle confiance si aes

‘enforts n'étaient pas en route.

M. Churchill consacra cetie aprés-midi-la et
jours qul suivirenf & Vinspection de la position
11 s’exposa & maintes reprises au feu du [ront, et

SeSs

les (rois
helge.
méme,

pres de Waelhem,
de shrapnells.

Pour guelque inexplicable raison, la censure britanni-
que -jeta un voile de profond mystére sur la visite uu.
ministre de la Marine a Anvers. J'avais pu teélégraphier
au « New-York World» le récit qui précede, le soir
méme de son arrivée, mais mon message ne fut pas
transmis, non plus qu’aucun autre des télégrammes ex-
pédiés par moi durant les quatre journées de séjour
cde M. Churchill. En fait, ce ne fut qu’aprés la chute
d’Anvers que le public anglais, lui-méme. obtint d’ap-
prendre que le lord de ’Amirauté était venu en Belgi-
que,

N'eussent été les promesses de renforl failes au roi ef.
au ministere belge par M. Churchill, il est hors de doute
(ue le gouvernement serait parti pour Ostende a la date
antérieurement arrétée et que la population d’Anvers-
ainsi avertie de l'extréme gravité de la situation, aurait
eu largement le temps de quitter la ville avec quelque
semblant de facilité et de bon ordre, car les trains de
chemins de fer pour Gand et la frontiere hollandaise
roulaient encore et les grandes routes n’étaient pas-
alors bloquées par une armée en retraite. »

Voila ce que dit le correspondant américain.

Le gouvernement Dbelge he tarda pas a se retirer &
Ostende, d’ou il partit le 13 octobre pour Le Havre.

Le premier contingent de troupes anglaises débarqua:
le dimanche soir d’un f{rain spécial venant d’Ostende.
I1 se composait de 2.000 hommes. Le lundi et le mardi
d’autres renforts de 5,000 a 6000 hommes, arriverent,
dont les munitions et les approvisionnements furent en-
voyés en autobus. Quand ce cortege de lourds véhicules
bariolés d’annonces qui célébraient certains thés, tabacs
ou liqueurs, et des -attractions théatrales, et qui don-
naient des indications d’itinéraires, tels que: « Bank of’
England, Holborn, Piccadilly, Strand, etc., quand ce
cortege f{raversa les rues d’Anvers, la population fut
prise d'un enthousiasme délirant. Tes Anglais étaient-
la enfin ! Anvers était sauvé !

Et la foule cria d'une vorx unanime :
terre ! »

« J'assistai au débarquement des brigades navales &
Vieux-Dieu, rapporte Powell, et les accompagnai jus-
qu'a leurs tranchées au nord de Lierre. Comme elles
pietinaient la grand’route bordée d’arbres, nous enten-
dimes, pour la premiére fois en Belgique, le populaire:
refrain de music-hall qui était devenu la chanson de-
marche du troupier anglais :

It’s a long way to Tipperary
It’s a long way to go;
a long way to Tipperary ;
To the sweetest girl I know
Good-bye, Piccadilly !
Farewell, Leicester Square !
a long, long way to Tipperary,
But my heart’s right there. (1)

n'esquiva que de bien prés des éclater

« Vive 1’Angle-

It's

It’s

Maint gars au cceur léger que j'escortai ainsi sur
la route de Lierre, en cet aprés-midi d'octobre, était con-

damné par le destin & ne jamais plus fouler au pied ie.
sol de Piccadilly, & ne jamalis plus flaner dans Leicester
Square,

On n’edt pu rencontrer bande de jeunes Anglais mieux
musclés, de mine plus agreabie et plus saine ; mais-
pour quiconque avait atquis quelque expérience des cho-
ses militaires, il était bien é&vident qu'en dépit de leur
vigueur, de leur courage. de leur résolution de faire de
leur mieux, ces braves ne constituaient pas ce qu'om
appelle « une unité de combat de premier ordre». Pour
I'emporter a la guerre, comme dans l’aréne, la vigueur,
le courage, la volonté sont nécessaires ; mais a ces qua-
fités doivent s’ajouter l’expérience et 'entrainement, qui
faisalent visiblement défaut a ces réservistes de la ma-
rine,

1) (Il ¥ a loin d'ici a Tipperary; il y a loin & trotter; il
v a loin d’ici a Tipperary, a la plus tendre fille que Jt
sache : Piccadilly ! adieu, Leicester Square ! il y
a loin, s loin d’ici & Tipperary ; mais mon cceur --
d’erreur | — est la-bhas.)

pas



Les Boches a I'hotel de ville d’Anve-s,

Par surcroil, I'equipement laissait beaucoup a désirer.
La majorite denire eux, par exemple, elaient acpour-
vus de. la cartouchiere capable de contenir les cent cin-
gquante projectiles réglementaives. Ils étaient équipés, en
vérité, a la facon des groupes de iiliciens americains
appelés a Uimproviste en service de greve, il y a hiea
longtemps, avant la réorgaunisation de la garae nationale.

Les officiers eux-ménies, ceux du moins, avec lesquels
jleus T'occasion de-m’entretenir — semblajent aussi de-
nués d’expérience militaire que leurs hommes. Et, pour-
tant, on lanca ces recrues .dans des tranchées pour la
plupart vierges .de toits-abris, el bien que privés de
Pappui d’une arlillerie séricuse, ces recrues defendirent,
trois jours duwranl, les lranchées, sous le feu le plus
meurtrier possible, et puis se relirerenlt en bhon ordre.»

Le mardi, la situation était acsespérée. Les membres
du gouvernement et du corps diplomalique partirent par
pateau special, tandis que M. Winston Churchill se -
rigeait en auto vers le littoral, escorté d’'une auto blindee.

M. Hugh Gibson, premier secrétaive de la légation des
ats-Unis a Bruxelles, a fait le récit aes derniers jours
\nvers, Le diplomate se trouvait a ce moment dans la
métropole el se disposait a retourner a Bruxelles.

« A la légation, écrit-il, je rencontrai Winston Chur-
chill, le général Rawlinson et le colonel Seeley.

Apres une visite au ministere des Alfaires élrangeres,
dont la plupart des services ont été instal dans un
pateau sur 1’'Escaut, je me rendis au palais pour voir
le genéral Jungbluth. 1l n’y était pas, mais la comlesse
de Caraman-Chimay me dit que le Roi désirait me voir.

Je fus mené directement a lui dans la salle du Con-
seil ou je le trouvai assis devant une grande table, cou-
verte de carles et de papiers.

Lorsque jenfrai, il les repoussa d'un gesle fatigué et
se leva pour me recevoir. Il me parla assez longuement

de la guerre et des épreuves qu'enaurait la Belgique,
mais il me questionna particulierement sur Bruxelles:

Son intérét n’allait pas seulement a ses amis, mais il
fenait a connaitre le sort des pauvres et a savoir si les
quartiers populeux étaient cahnes el évitaient les bha-
g s avec les Allemands. Avant {out il fallait éviter ce
qui ettt pu provoquer des représailles. Simplement et
d’une facon touchante, le Roi me dit sa confiance dans
la loyauté et dans le patriotisme de son peuple.

Si le pa était sens dessus dessous, les domestiques
faisant les paquets, et les ordonnances allant et ve-
nant. la chambre du Rol. par contre, élait dans un or-
dre parfait.

\ssis dans 1, calme, parlant sans hafe.
se ait rec était aussi resclu que calme,

lus de doute et.

Jévacuat ¢
m énergie a ce

S’y étant i

qu'elle fat rapide et méthodique. Son jugement est ob-
jectif el ses préférences personnelles n’interviennent ja-
mais, Rarement un homme m’a fait éprouver une pitié
si infens probablement parce que toutes ses pensées
vonlt aux atutres.

En me congédiant, le Roi me «it: «La Reine désire
vous voir, voulez-vous revenir a deux heures et demie ? »

Je complais: partir  pour Bruxelles immeédiatement
apres le dcjeuner, mais, naturellement, ceci était un
ordre auquel j'étais heureux d’obéir.

Tout Photel Saint-Antoine était dans un branle-bas
général ; on se demandait si le bombardement ne com-
mencerait pas avant qu'on fut parti. Le gouverneur mi-
litaire avait fail afficher une proclamation pour avertir
la population de s’y attendre a tout moment. Il y avait
dans le ton de cette proclamation de 'numour involon-
aire : il était recommandé de se mettre a ’abri dans les
caves, d'y emporter lits, nourriture, eau et autres choses
necessaires, de couper les communications d'eau, de
gaz, d’électricité, d’entasser autant que possible des

L'incendie d’Anvers vu de la rive gauche,



Mur, utilisé par des réfugiés & Roosendaal, pour retrouver les membres épars de leur famille,

matelas dans les cage lier, de se munir de pics el
de pelles pour pouvoir creuser un tunnel si la maison
s’écroulait et, apres quelques remarques de cet ordre, le
gouverneur ajoutait cewe phrase réconfortante : «wves
précautions prises, la population peut attendre le bom-
bardement avec calme. »

Les Alleniands ont offert de ne pas bombarder les
monuments historiques d’Anvers, a condition que l'état-
major leur envoyat une carte de la ville sur laquelle se-
raient indiqués les monuments et les hopitaux. L’accord
avait ¢té conclu a Bruxelles, 6t je devais rapporter les
plans & mon retour d’Anvers. Il va de soi que j'acceptal
cette mission,

Aprés le déjeuner, je retournai au palais et la Reine
me recut aussitot dans son salon. Elle paraissait ne pas
s’apercevoir de la confusion .qui régnait au palais, étant
uniquement préoceupée, comme le Roi, du sort de ceux
qui étaient tombés sous la domination allemande, Je pus
lui donner des nouvelles plutot rassurantes de la popu-
lation bruxelloise. i

Pendant Dentretien, le grondement des canons alle-
mands devenait plus intense et faisait claquer. les vitres.

Tout a coup, il s’¢leve une clameur de la rue: nous
allons a la fenélre : un aéroplane allemand ctait pour-
suivi par un aéroplane anglais. Nous les observons jus-
qu’a ce qu'ils soient hors de vue, puis la Reine reprend
la conversation, Les fonctionnaires de la Cour auraient
voulu qu'elle quittdt Anvers, mais, lorsque la chute de
la, place fut devenue une certitude, elle refusa de partir,
et elle me dit quelle resterait aussi-longtemps que le
Roi lui-méme. Ce qu’elle fit. »

Par suite d'un accident a4 son auto, M. Gibson dut dif-
férer son départ jusqu'au lendemain matin,

Ce fut une soirée bien sombre,

Le Roi, la Reine, le président du conseil des ministres et
les diplomates passerent la nuit dans la ville. Winston
Churchill et ceux qui 'accompagnaient partirent en auto
pour Bruges. :

Les officiers belges qui avaient logé a I'hétel avaient
rejoint leurs unités et, vers dix heures, il ne resta plus
que le personnel de la légation britannique. Fowler et M.
Gibson. Les lumiéres étaient éteintes. et, au témoignage
du diplomate américain, ce n’était rien moins que gai.
d’autant plus que presque tous les domestiques avaient

fui el quil 0’y avait plus ni & manger ni a boire, Les
habitants de la ville ctaient descendus dans leurs caves
poul y passer la nuit.

Le matin, les dernietes froupes privent la direction de
(Gand. Il en défilait a pied, en auto, €n chemin de fer, &
bicyclette, a cheval. La population civile s’en allait egale-
ment. Les hopitaux élaienl évacucs, et les blessés par-
taient tant bien que mal, ceux qui avaient de bonnes
jambes aidant ceux qui les avaienl mauvaises, Spectacle
¢mouvant, et toujours, dominant tout, le bruit de la gros-
se artillerie, ininterrompu depuis vingt-qualre heures.

« Aprés un pietre deéjeuner, rapporte M. Gibson, nous
nous mettons en route vers huit heures el demie. Nous
allons d’abord & la porte du Nord; mais c¢’est pour con-
slater qu'il vient d’étre interdit & tout véhicule d’y pas
ser et qu'un réseau de fils de fer a été lendu en trav
de la route. Inutile de parlementer; il faut rebrousser che-
min et se frayer un passage a travers des rues encom-
brées. Arrivés a la porte de Turnhout, ‘nouveau demnii-
tour. Pendant prts d’une heure nous avons circulé au
milieu du flot des réfugics. les uns a pied, les autres en

voiture, avant de réussir finalement & passer sous uie
des arcades latérales de la porle de Turnhout. »
M. Gibson rentra a Bruxelles en faisant un détour

pat Maestricht,

LE GRAND EXODE

Nous, voici arrivés a I'un des épisodes les plus doulou-
reux et les plus peignants de I'histoire de la guerre en
Belgique : l'exode général de milliers de ménages, de cen-
taines de milliers d'habitants devant l'invasion ennemie.

La relation de tous les incidents, de toutes les souffran-
ces qui marquerent celte fuite angoissée et tragique vers
la Hollande, vers l'Angleterre et la France, suffirait a
remplir un volume,

A maintes reprises déja nous avons retracé le sombre
tableau des malheureux réfugiés, chassés de leur ville ou
de leur village par' la terreur allemande: nous avons vu
tour a tour les habitants de Liége, de Tirlemont, de Lou-
vain. d'Aerschot. de Malines et des communes environ-
nantes entreprendre leur pénible calvaire. Mais la plu-
part de ces infortunés étaient demeurés dans leur pays. Il
v eut des exceptions cependant et un assez grand nom-




Fort de I'enceinte d’Anvers

bre d’entre eux partirenl des ce moment vers I’Anglelerre
ou la Hollande. Les habitants des environs de Licege, par
exemple, purent passer la fronticre du Limbourg hollan-
dais sans trop de peine; aussi vif-on, des le début des hos-
titilés se dcérouler a Eysdet, & Maestrichl et en d’autres
endroits le (riste spectacle des populations alfolées
fuyanl sous la menace des barbares.

L’Anglelerre, de son colé, avisa bien vile aux moyens
«le recueilliv et d’héberger nos pauvres exilés,

Folkestone devinl pouwr eux et pour la Belgique un ve-
ritable port de salut. Les Belges, avant la guerre, con-
naissaient assez peuw cette ville marilime. La malle 1
rant le service entre le littoral et 'Angleterre faisail 1o
trajet d’Ostende a Douvres, mais ce dernier port ¢fant
désormais exclusivement réserve a des buls d’ordre mili-
taire, c'est a Folkestone que [ut réservé le role principal
dans le drame d’indicible misére qui allait se deérouler.
Deés les premiers jours d’aott 1914 un nombre assez consi-
dérable de nos compatriotes vinrent y déharquer.

Folkestone est une ville d’eaux el au mois de juillel la
saison s'annoncail sous les plus brillants ausj Par-
tout les villas et les hotels ctaient hondeés, Soudain la
guerre éclata. Cerles, ce ne furent pas les pauvres gens
qui les premiers quitterent notre pays a 'heure de 'épreu-
ve, mais immdédiatement on vil apparaitre a Folkeslone,
des Belges aisés, qui (rouvaient cetle ville anglaise plu
sare, alors que les fulurs exilés, animés d’une confiance
absolue dans la resistance de nos troupes et aide des
Alliés, ne pensaient pas encore a fuir, et que régnail
encore au fond des ames le plus invincible optimisme.

Mais & la fin de ce mois d’aoll tragique, lorsque Visé,
Andenne, Louvain, Aerschot eurent subi leurs sanglan-
tes tragédies. que Namur fut tombé el que la capitale ett
été oceupée, les aulorilcs de Folkestone se lrouverent suhi-
tement placcées en face d'un grave probleme : il fallait ca-
naliser les flots incessants des réfugics et fournir un
abri a ces malheureux, qui avaient senti de pres les
horreurs de la guerre.

Les premiers secours furen( fournis avec aulant de
générosite que de ddésintéressement par les fonctionnaires
et les ouvriers de la « South Eastern and Chatham Rail-
way », et par le personnel de la police et de la douane

Mais il fallait organiger d'urgence I’ceuvre nouvelle sur
des hases solides, car les Belges ¢l les Francais
rivaienl en masses serrées, méme avant la ca

aussi ar-
pitulation
d’Anvers. (Cest alors qu'on fonda le premier comité qui
devait s'occuper de donner un abri a tous ceux qui de-
barquaient, de pourvoir & leur subsistance et de leur
venir en aide de foute facon. Tel ful le premier novaun

détruit par les obus boches,

« Folkestone Reliel Commillee ». créé le 19 aout.

Le 27 aout la malle francaise «Nord», de Calais, ame-
na 73 blessés belges de Namur et, en outre; un millier
de civils arriverent d’Ostende. On adressa un appel a la
population anglaise et aussitot parvinrent de toutes parts
des offres «le secours. notammenl des hopitaux, des di-
verses institutions, des villas et des chéateaux, de sorte
que l'on put loger 20 & 25.000 réfugiés a Folkestone et
aux environs. ainsi que dans le comté de Kent, depuis
Haslings jusqu’a Margate et Ramsgalte.

Mais les bateaux de Boulogne, de Calais et d'Ostende
débarqueraient toujours de nouveaux contingents de fu-
gitifs.

l.e 27 on décida de créer, sous la direction du maire
M. Stephen Penford, un comité plus vaste, le « Belgian
}efugee Committee », qui fut le premier du genre en An-
ogleterre.

On réqguisitionna des locaux pour les aménager coni-
me réfecloires el dortoirs. entre autres des écoles, la
grande salle de T'hotel de ville, des chapelles, des lo-
caux d’églises, etc. Un appel inséré dans la presse lon-
donienne produisit un résultat magnifique. De nouveau
arviverent de toutes parts des offres de logements, de
maisons. de villas et de chateaux. On envoya égale-
ment des automobiles destinés au transport des réfu-
oies,

Le 10 septembre. M. Samuel, ministre de Tintérieur,
déclara que le gouvernement britannique offrait 1’hospi-
talité a tous les Belges dans le besoin et qu’il se char-
geait de leur entretien. Chaque jour, 3 a 4:000 réfugiés
déharguaient a4 Folkestone el ce chiffre monta méme
jusqu’a 5.000 le 5 septembre, Des trains spéciaux trans-
portaient tous ces sans-abri dans d’autres villes, oll des
logements élaient mis & leur disposition.

Et Anvers. a ce moment, n’était pas encore tombé.

Mais lorsque Anvers eat succombé sous leffort des
mons!rueux mortiers allemands, ce fut un drame encore

" cent fois plus poignant,

Oui pourrail oublier ces journées épouvantables d'oc-
tohre 1914 2

La population de la banlieue. des villages situés au
sud de la ville et principalement des bhords de I'Escaut
se refira en premier lieu, Voici les impressions que ja
retrouve a ce sujet dans mes notes écrites & cette épo-
que : i
« Il est pres de minuit. Je trace ces lignes, dans une
ferme du pays de Waes, et lorsque je regarde par la fe-
nétre je vois un rideau de flammes s’élever au-dessus
d'Anvers.

Spectacle horrible, inconcevahle. affolant !




Enfants belges perdus en Hollande.

Anvers en feu ! Incendic¢ ! Incendié brutalement et vo-
lontairement par des hommes !

Un immense pan de ciel ne forme
brasier.

Ef ici dans la zone ouest, prés des forts d’Haesdonck,
de Steendorp, de Beveren, qui n'ont pas encore tiré un
coup - de canon, les campagnards restent éveillés,
étreints d’angoisse a la vue ae cet océan de feu, l'es-
prit agité par les bruits terribles de l'approche des Al-
lemands.

Les flammes au-dessus d’Anvers... la meétropole du
commerce et de lart... -

O, les larmes me brulent les yeux. Il faut que je
pleure sur cette effroyable destruction,

Et le canon tonne encore et crache encore des obus
sur les demeures d’une population si altachée a sa ville
et qui accrut sa splendeur par le travail, par Vart et 'a
science.

Je le sens, les paroles me manquent
exactement mes impressions.

Sans cesse je revois cet océan de feu, ces flammes
ardentes et dévorantes...

Et j'entends sur la route, pres de 'estaminet, des pas
trainants... I'exode dure toujours, ce long, cet intermin:-
hle et triste cortege de fugitifs.

Mais il me faul mettre un peu d'ordre dans ce récit.

Mercredi matin la population apprit par des affiches
apposees sur les murs de la ville et par les journaux,
que Vautorité militaire belge la prévenait du bombat-
dement de la ville,

On pouvait, sans passeport, se reliver
tion du nord ou de I'ouest.

Un journal, il est vrai, émettait I'avis que on pouvait
sans trop de crainte attendre le bhombardement en se
refugiant dans la cave.

Mais des milliers de personnes ne se fiaient pas a ces
conseils et des le mercredi matin une panique se déclara
dans la ville. 11 y eut une tervible bousculade autour des
trains de la ligne d’Esschen-Roosendaal. aux abords des
bateaux qui vont a Flessingue, au ponfon du Steen, et a
la gare du pays de Waes ou des trains partaienl encore
dans, la direction de Gand.

Et des milliers de personnes aussi quittaient a pied la
forteresse, préférant une promenade de plusieurs heures
aux angoisses de 'attente.

Mais la majeure partie de

qu'un fulgurant

pour rendre

dans la direc-

la popuiation resta et le

soir chacun descendit a la cave, pour y dormir.., si
toulefois il pouvait encore clre question de dormir.

Bt, un peu avant minuit, e premier coup tonna et la
premiere bombe. avec un sifflement terrible, vola au-
dessus de la ville,

Le bhombardement élait commencé et il se poursuivit
avec une violence extraordinaire jusqu’au jeudi apres-
midi,

Al ! quelles frayeurs on endura dans les caves! On y
clait descendu 'ame remplie de courage, et nombre de
gens s’étaient armés d'une hache, d’'un marteau, de bar-
res de fer afin de pouvoir éventuellement se frayer une
issue, au cas ou la maison s'¢croulerait sous leffet des
bombes.

Mais ce grondemeni épouvantable, ce sifflement effa-
rant, ces crispantes explosions torturaient les nerfs, sou-
mis 4 une épreuve {rop forle,

Alors on songea a fuir... loin de la ville, hantée par 'a
mort et la destruction et ou bientdot s'cleverent de si-
nistres brasiers... fuir des la pointe du jour, vers des
confrées plus sares.

Et fiévreusement on prépara les bagages, et des miil-
liers d’habitants se haterent vers les gares =t vers le
ponton de I'Escaul.

Déja le feu faisait rage en différents endroits. 11 ra-
vageait spécialement le quartier du Sud. la rue Lozanc
el les rues environnantes, Les communes de Deurne et
de Borgerhout furent aussi fort éprouvées aux premid-
res heures du bombardement, En maints endroits les
hombes arracherent les pavés, creusant des trous pro-
fonds dans le sol. Des fenélres volerent en éclats, des
toits s'écroulerent et des murs furent éhranlés.

Un homme me montra (rois morceaux de bombe, qui
Vavaient atteint au dos et a la jambe. Le projectile
avail lraversé le foit et le second étage de sa maison
el les picces de la hombe avaient blessé le locataire qui
ctait couch¢ aun premier élage. Dans le voisinage une
jeune fille avait eu les bras emportés et wans la rue il
Vil une femme qui agonisait,

Des de folle terreur
prison de la rue des Biéguines, Les prisonniers criaient,
hurlaient. bhaltaient les de leurs cellules. se-
couaient les bharreaux... Le jeudi matin on les relacha
an nombre de 400,

sceenes se produisirent dans la

}'n»l'h-;

Le visage tout bouleversé par la peur, ces gens subi-
tement rendus a la liberté, mais tout fremblanls encore et
comme stupides. senfuirent dans toutes les directions:



L’exode.

Dans la matinée, afin d’éviter une plus grande cata-
strophe, les Belges firent sauter la Pyrotechnie, Cette ex-
plosion doit avoir été entendue a plusieurs lieues a la
ronde. On mit également le feu aux tanks a pétrole.

Je vis cet-incendie dans l'aprés-midi, de l'autre rive.
(’était un spectacle impressionnant que ces.cing gigan-
tesques colonnes de fumée noire, obscurcissant cette belle
apres-midi d’automne, au point de la faire ressembler &
un sombre jour de pluie. La marée haule emportait des
planches incandescentes le long de I'Escaut, et les co-
lonnes de fumée deélimitaient de loin le cours du fleuve,

Le ciel sombre, le grondement du canon plus assourdi
et la chaleur accablante de cette superbe journée d’ar-
riére-saison donnaient I'impression d'un orage menacant.

L’exode se poursuivait sans répit. L’apres-midi je fis
en vélo le {rajet jusqu'a la frontiere hollandaise et retour.
Or, de Sint-Janssteen jusqu'a lintérieur de l’enceinte
fortitice, ¢’est-a-dire sur une distance de pres de 20 kilo-
melres, c¢’était une fille ininterrompue de charrvettes, de
camions, de voitures, tde veélos, de broueltes, tandis que
les piétons marchaient des deux cotés de la route.

Ce n’était pas Anvers seulement qui fuyait, mais aus-
si les villages situés autour de ’enceinte, Bornhem, Puers,
Elversele... et tant d’autres,

Comment décrire un tel spectacle?

Pour le bien faire, il faudrait prendre chaque groupe
séparément.

On y voyait un camion chargé d’'une pyramide d’ob-
jets de literie, de vetements et de meubles; au sommet
des enfants et des femmes étaient maintenus solidement
pour empécher que les cahots du véhicule ne les fis-
sent dégringoler. ; :

Plus loin on rencontrait une voiture de maitre, con-
duite par son propriétaire. car dans l'espace demeuré
libre entre les coussins s’entassaient des paquets sommai-
rement ficelés. Et & coté de ce hourgeois important était
assise sa femme, revétue d’une jolie toilette, mais en-
trainée elle aussi dans le tourbillon de la misére commu-
ne. comme le plus pauvre de ses localaires.

Et voici tout un village, Les différents véhicules por-
tent tous le nom d'une meéme commune, La premiere
charrette, remplie d’ohjets variés et gonflée de colis, em-
meéne également le curé. Celui-ci s’adresse & une femme
en pleurs pour la réconforter. Oh ! comme il lui faudra se
prodiguer dans sa mission consolatrice. Et péle-méle s’a-
vance le triste cortége des payvsans et paysannes, des ou-

vriers courbés par le travail, des femmes lassées, des
vieillard et des nourrissons, des- enfants aux fraiches
couleurs, des religieuses jeunes et agees, accompagneées
de leurs pensionnaires, des rentiers vétus a 'a vieille mo-
de, mais non sans recherche, Oui, le village entier est en
fuite. ;

Aux dires de 1'un des fugitifs tous sont partis ensemble
sur le conseil de l'autorite militaire,

Un homme tient sa bicyclette a la main. Sur le guidon
on a adapté des coussins, ou repose un bébé. Des enfants
dorment aussi sur des brouettes et des charrettes ou des
voitures plus spécialement faites pour eux. Hélas ! les
pauvres petits ont ¢été arrachés celte nuit a leur sommeil
parce que le tocsin sonnait au clocher et parce que papa
et maman leur disaient de partir a cause du «Boche» qui
allait hombarder le village,

On se sent le ceeur serré d'une immense pitié a la vue
d’une aulre caravane : des Sceurs emmenent des orphe-
lines.Les miscrables enfants, privées de péres et de meres,
vont d’un pas pressé, toutes pareilles avec leurs robes
noires, leurs boucles disparaissant sous un chapeau noir
a larges bords. Quelques véhicules emportent leurs pau-
vres effets.

Ma Sceur, c'est bien triste, n'est-ce pas? dis-je & la.
mere supérieure.

— Oui, bien triste, me répond-elle d'un ton pénéetré. I
parait que les Allemands ont traversé le fleuve.

Beaucoup de fugitifs disent : «ils »; «ils» sont a Ter-
monde; « ils » sont en face de Tamise. \

Chacun sait qui «ils » sont : la nation de proie, le peu-
ble barbare qui chasse le petit peuple paisible que nous
sommes, des villes et des villages, des fermes et des chau-
micres, qui propage les incendies d'une facon rapide et
methodique, qui hombarde les vil'es sans défense et mags-
sacre les civils sous le prétexte toujours répété « Man
hat geschossen », :

Et la fuite continue... Involontairement je songe a la
protestation des 93 savants allemands.

Je vois encore cet adolescent malade, dans une brouet-
le, chaudement emmitouflé malgré ardeur des rayons du
soleil... 7

Je vois encore le docker anversois... je le vois encore
lever son poing énergique et je lentends lancer les ma-
lédictions impuissantes de son ceeur chargé de haine, Puis
des larmes inondent sa face rugueuse et il s’écrie au mi-
licu de ses sanglols : « Et nous qui avions une vie si belle
dans notre helle ef bonne ville d’Anvers et qui fraitions
les Allemands comme des Belges | Et maintenant... Clest
une honte devant Dieu et devant ’humanité! Quel mal
la Belgique avait-elle fait ?...»

Des paysans poussent leurs vaches devant eux. Une
jeune fille déploie des prodiges d’énergie & vaincre l'ob-
stination d'un porc. Un homme porte un panier rempli de
lapins dodus et dit en plaisantant : « Je ne mourrai pas
encore de faim avant quelques jours. »

Le flot avance foujours.

Il n’y a pas de nuit...

Des villages gisent abandonnés et déserts, De ci, de la
au milien deg champs brille une lumiere. J’entre dans une
ferme du.pays de Waes. Le paysan a pris place autour
«'un feu de bois avec quelques soldats des troupes de for-
teresse. Avidement on me demande des nouvelles, Mais
que raconter a ces braves gens? Les bruits les plus étran-
ges circulent partout. Ces troupes de forteresse n’ont

.pas encore recu 'ordre de refraite. Elles attendent dans

une crainte anxieuse. avec la désagréable perspective de
tomber anx mains de l'ennemi. La résistance parait im-
possible. On n’a ni canons, ni munitions. Les vivres n’ar- .
rivent: plus, Le fermier a renvoyé sa femme et ses en-
fants. Quant a lui, il a voulu rester encore. Il est at-
taché & son blé, a sa paille, & tout son bien. Et cependant

il songe aussi aux afrocités de Termonde et des envi-
TONs.
De la je me rends a Saint-Nicolas, La ville est plongée

dans 1’obscurité. Les maisons semblent délaissées. Mais &
la gare se pressent des milliers de personnes. Des trains
passent hondés de soldats ef ‘de civils, Il en est qui sont
assis sur les bhutoirs aun sommet des wagons. On ouvre
uement la porte roulante d'un fourgon a bestiaux.
sroupe de jeunes gens dégringole sur le quai. telle-




Transport d’une paralytique.

meny ils élaient encaques a Uintérieur de wagon. Des cla-
meurs s'¢levent. Ce sont des recrues qu'on {ransporte i
Poperinghe.

« Combien de temps dure ce trajet? » crie I'un des jeu-
nes gens, ‘dans l'espoir que parmi la foule il se trouvera
bien quelqu’un pour lui répondre,

Et le renseignement ne se fait pas attendre.

« Quatre heures environ en express, mais voire
voi v mettra peut-étre bien deux jours. »

Et pendant des heures ils restent ainsi serrés les uns
contre les aulres, privés d'air et incapables de laire uun
mouvement.»

G. Raal a décrit en lermes émouvants l'exode d'une
famille anversoise, dont il faisait parlie. Nous détachons
de ce récit les extraits suivants :

« Les bombes ennemies hurlaient au-dessus d’Anvers, 1l
y eut des portes enfoncées, des fenélres réduites en pie-
ces, des maisons détruites; les pavés des rues, soulevés
en gerbes menagantes, retombaient sur les toits avec un
bruit de tonnerre.

Les meres coururent enlever leurs enfants du berceau
ou ils reposaient, on rassembla le bagage .indispensa-
ble qui fub mis en tas et serré dans des draps de lit. Puis
on quitta la maison en murmurant un dernier mot d’a-
dieu.

Non, jamais plus on ne reverrait le lieu o 'on avait
passé l.ank d’années de douce affection, out le pére, 'a
mere et les enfants avaient melé leurs pricres et leurs
jeux dans une paix mu]‘mble ol ’on avait pleuré et 11
et ou les chambres élaient 1011[ imprégnées encore S
<hants et de 1’écho des paroles d’amour,

On ne raisonnait plus. Le raisonne:
nu impossible. On avait été assommé comme d'un coup
.de massue sur le crane, L’esprit était desemparé, les
idées paralysées par l’angoisse et par la sensation do-
minante de l’instinct de conversation.

Pendant la nuit commenca le mémorable exode vers
le Nord, ou la Hollande, qui encourage et réconforte ces
malheureux avec un sourire attristé sur les levres, tenait
ses bras ef son cceur ouverts a tous ceux qui venaient
pleurer aupres d'elle leur indicible chagrin, en ce supré-
me instant de souffrance, a '’heure la plus fragique de
T'histoire. :

Le ciel, lui aussi, eut pitié des pauvres exilés : la lu-
miére des étoiles d’or éclaira la nuit et une bienfaisan-
ie chaleur descendit comme une rosée des voies lactées
du firmament. Ce fut un cortéege muet et résigné de
gens & moitité inconscients, encombrés de paquets,
ployant sous le poids d’une foule de choses inutiles, dé-
sespérément tristes comme un tragique tableau de Laer-
mans.

Un cortége qui dura des heures et des jours.
credi aprés minuit jusqu’au samedi matin,

con-

it était deve-

du mer-
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Tout s'écoulait vers les Polders, qui oifraient la seule
route encore libre vers le salut. Voitures, chaviots, char-
rettes a bras, tous les véhicules quelconques furent em.
menés, Des milliers, des centaines de milliers de gens
resterent au méme endroit pendant des heures ou avan-
cérent a pas de tortue, d'une fagon & peine sensible,
sans rechigner, silencieusement, résignés devant 1'ine-
vitable.

Riches et pauvres portaient les choses auxquelles ils
élaient le plus attachés. Quelgqu'un tenait a la main une
cage renfermant l’oiseau dont les chants avaient si
longtemps égaye sa demeure. D'autres emportaient 1'abat-
jour en porcelaine de la lampe qui avait répandu sur les
longues soirées d’hiver la joie intime de sa flamme cir-
culaire, :

11 n’y avait plus de serviteurs. Maitres et valets, pa-
trons et ouvriers marchaient cote a cote en un vaste
fourmillement, portant chacun ce qui leur appartenait
en propre. Les distinctions sociales se fondaient dans
ce creuset de souffrances, dans cette fuite pathétique
vers le salut el la liberte.

Paul avait également quitté sa maison,
Stiny et ses deux freres Albert et Louis.

Ils n’avaient emporté gu’un maigre bagage : des ef-
fets indispensables et du linge, et quelques livres pré-
ferés :

Eux aussi gardaient le silence, Paul serrait la main
de sa jeune sweur qu'il sentait trembler dans la sienne.

avec sa sceur

« Pauvre enfant, songeait-il, comment cela  va-t-il
finir-1»

C’élait une apres-midi superbe, une journée d’arrié
saison remplie de toutes les délices estivales. Le \ﬂleu
fétait ses dernieres heures.de beaulé. L'air était sature

de douces senteurs, 2
Paul et les siens aimaient beaucoup le soleil.
Arrivés au dehors, la chaude température les inonda

el leurs regards remplis de joie ¢t de mélancolie se le-
verent vers le ciel, ol le soleil répandait la splendeur
de ses rayons,

Et ils se sentirent pris dune irrésistible envie de
pleurer, :

Au-dessus des maisons on entendait le sifflement des
bombies qui allaient s’abattre ensuite avec un craque-
me‘n{ <[’f1-m*u1*»lv On voyait saigner dans le lointain 1'in-
visible blessure. La ville avait pris un masque de souf-
fhm«e

Les gens, instinctivement, rentraient la
cpaules, attendaient avec angoisse l'instant
sion, puis ils s'éloignaient en hate.

Une odeur de pélrole emplissail les rues,

lete dans 1
de l'explo-

D’épais nua-

ges de fumée s’étiraient au-dessus de I’Escaut dans la
direction du pays de Waes. (a et la des flammes
s'échappaient. des foits, Paul et'sa famille s’engagérent

dans une rue étroite el s’arrétérent, atterrés., Le corps
sanglant d’'un cheval gisail au milieu de la chaussée:

le liquide gluant s’épandait en gros caillots autour &’ une
plaie hideuse, de~smant sur les pavés un lugubre dra
peau rouge, La téte pesait lourdement sur le sol, et
les pauvres yeux si doux fixaient wvers le ciel un re-
gard éploré. Tous les membres étaient .raides: la brune
criniére s’agitait sous la caresse de la brise.

I[Is détournérent la téte, oppressés par cet
spectacle.

Un Dbruit percant comme le grondement d’un train
traversa l’espace, semblait arriver directement sur eux
Ils se jetérent contre une facade et, pales d’angoisse, af
tendirent la fatalité ! Ce ne fut quun instant. Le 5u1 il
s’obscurcit, Un obus remplit la rue de son vacarme et
s’abattit avec la force et I’éclat d’'un millier d’éclairs et
de tonnerres. Les pavés fuserent de toutes parts comme
des jets d’eau. Une femme el deux enfants gémissaient,
frappés morteilement a cinquante pas de lendroit ou
Paul et sa famille étaient collés au mur, les yeux déme-
surément ouverts. Ils entendirent le dernier appel d’un
des enfants qui criait d'une voix faible : « Maman '»
Puis tout rentra dans le silence.

Leur cceur hattait a. se rompre, d'un ryvthme lourd et
precipile, et les jambes flageolantes, ils s’approchérent
des viclimes. Une bombe avait brové la téte de la mere.
I.a cervelle suintait lentement parmi les chairs déchi-

horrible




I exode.

L'un des enfants avail été dechiré en deux par
une piece de métal el ctait resté etendu comme une pau-
vre chose informe. L’autre, celui qui avait crié : «Ma-
man » gisait inanimé sans mutilation apparente, la bou-
che ouverle comme pour chercher sa respiration.

Ils firemt un signe de croix, se découvrirent el s’in-
clinerent devant la mort. Puis ils ramasserent les ca-
davres eb sonnerent vainement & plusieurs portes. Ils
déposerent les morts sur le trottoir, étendivent les draps
o les réfugics avaient amasseé leurs menus objets et les
recouvrirent. Ils comptaient rencontrer en cours de
route des agents de police qui s'occuperaient de ces
malheureuses victimes; quant a eux ils ne pouvaient res-
ter 12 plus longtemps. Ils avaient les mains souillées de
sang., Les gants gris de Stiny étaient tachés d’'une
affreuse boue noire, Elle les enleva et en mit une autre
paire qu'elle trouva dans son réticule.

Les jeunes gens se laverent les mains dans un étang.
Un peu plus loin ils furent obligés de faire un détour,
parce (ue toute une rangée de maisons brulaient, La
corniche se détacha de la gouttiére, resta suspendue
dans le vide-par une de ses nervures et virevolta comme
le balancier d’une pendule incandescente,

Sur la route des soldats les croisérent; ils marchaient
d’un pas lent et lassé, avec une expression de profond
chagrin dans leurs yeux fatigués. Les fugitifs attendirent
que le détachement eut disparu dans un épais nuage de
poussiere, auquel se melait une odeur de fortes transpi-
rations. Plus loin, vers le nord, ils virent ces petits al-
troupements se diriger vers un but commun,

Les groupes, toujours plus rapprochés, se formeérent
en corteges densemble. Ce qui n’était qu'un éparpille-
ment varié et multicilore, se transforma en une vaste
et remuante cohue. Pour la derniere fois la ville trem-
bla sous l'avalanche des chariots, sous les pas lourds
des chevaux géants.

Des chiens parcouraient les rangs, en quéte- de leurs
mailres, mais ils se donnaient une peine bien inutile,
Une grande tristesse se lisait dans leurs regards an-
xieux.

Munis d'un assez mince bagage, Paul et les siens pu-
rent d’abord avancer sans difficulte, Ils se faufilerent
au milien des espaces libres, le long des masses de fu-
gitifs, mais il leur fallut cependant s’arréter de temps
a autre. On n’avancail gueére, et I'on ett dit a certains
moments qu'il fallait passer un a un par le trou d'une
aiguille,

Des chevaux des nations étaient attelés a des camions
s de marchandises; leurs corps luisants fumaient.
Une file interminable de vaches hébétées et inquietes
heuglaient sous 'impulsion de la faim, s’agitant inutile-
ment pour se dégager de leurs liens. Un paysan trayait.,
ot liquide blanc jaillissait “en notes claires dans le
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1 d’étain. Puis la boisson toute fraiche fut preésentée:
un malaae étendu sur une brouette e qui contem--
plait Je ciel d'un regard resigne.

Deux hommes portaient un paralytique. suspendu sur
leurs mains jointes ensemble. Des aveugles attendaient
avec patience, loreille tendue au sifflement des bombes,
les yeux levés en l’air vers l’endroit d’ou provenait le
bruit,

Un train rempli a craquer passa d’une allure modéree.
Des gens étaient assis ou debout sur les marchepieds,.
av-dessus des wagons, sur la locomolive ef dans le
tender, sur les butoirs d’avant, sur la chaudiere, a cote
la cheminee, pres du chauffeur el du machiniste, Ce
‘rpier, tres enjoué, modulait un air a coups de sifflet.
Les partants agitaient chapeaux et mouchoirs et les
plaisanteries fusaient de toutes parts, Mais, & mesure
gque ces rumeurs passageres et ce brouhaha s’éteignaient
au loin, les roules relomberent dans le silence.

Des sentinelles étaient postées sur les remparts, le fusil
4 la main. Des soldats couchés sur le glacis des forti-
fications fumaient, baillalent et parraissaient s’ennuyer.
Des officiers regardaient la foule d’'un ceil distrait. Leurs
pensees eb leurs préoccupations étaient ailleurs.

Soudain un grand remous se produisit parmi la foule
des fugitifs, Les visages s’orientérent vers le ciel et ues
bras se leverent, On se montrail un point noir qui ap-
prochait rapidement de la direction de l'est.

« Un taube ! un taube ! » cricrent des voix angoissées,

[ avion arviva dans un vol superbe au milieu du ron-
flement rythmeé de son moteur, II plana au-dessus de la
foule comme un grand vautour, fier et imposant, avec
ses ailes courbes inondées de lumiere dorée. Jne fumée
semblable & un trés mince panache de poussiere d’ar-
gent flottait dans son sillage. De pres et de loin les ca-
de tous les forts et de tous les abris vomirent
leur mitraille. Le ciel se remplit de panaches de fumée-
d'un blanc jaunatre, au-dessous et au-dessus de 'avia--
teur, & sa gauche et a sa droite. Calme et placide il
poursuivit son chemin, Le soleil se mirait dans lacier:
de Ihélice, qui renvoyait des rayons d'une blancheur
eclatante. L’avion décrivit un grand cercle et disparut
derriere les nuages de fumeée qui montaient des tanks a
pertole. 11 y eut un moment de forte panique, les gens
affolés se disperserent de tous cotés en une fuite éper-
due, mais V'ordre et le sang-froid ne tarderent pas a re-
naitre. Le mugissement des canons lointains se tut.

La swcurelte, fatiguée, était incapable a'un plus long
effort. lls allerent s’asseoir sur une caisse dans un
hangar, heureux de pouvoir se reposer. Déja ils avaient
accompli une marche de plusieurs heures et le soleil

a

nons

“descendait lentement a I’horvizon. Qui sait combien de

lemps le voyage durerait encore & travers l’obscurité ?

Devanl eux la ville s’étendait comme une vision d’hor-
reur, pleine de fumée et de feu. De terribles explosions-
cbranlaient le sol, les bombes hurlaient dans l’air sans.
interruption.

Le soleil caressait de ses rayons obliques les maisons,.
les ¢glises et les tours. Le joyau de dentelle de la cathé-
drale se détachait comme un rayon hlanc sur les nuées.
violettes des incendies,

Toutes les facades a pignon et les demeures gothiques:
des quais resplendissaient en teintes. blondes sous les-

Jayons du soleil,

Des étincelles tremblaient dans les vilres de la gare,.
qui se dressait an centre des maisons innombrables com-
me la carcasse d’un poisson gigantesque dans une mer-
luisante.

Lorsqu'ils se furent rassasiés de cet inoubliable spec-
tacle et qu’ils sentirent leur cceur gonflé d’'un insuppor-
table chagrin, ils se leverent et franchirent 1’étroite pas-
serelle qui les conduisit hors de la ville sur la route-
d’Eeckeren.

De chaque coté de la route les prairies étaient remplies
de monde. Les fugitifs éprouvaient un soulagement réel
en voyant le vaste firmament au-dessus de leurs tétes =t
immensité des horizons; en ne se sentant plus menacés
dans les rues éfroites de la ville qui mourait lentement
et antour de laguelle se tissait un drap funébre qui in-
terceptait la lumiere du soleil et projetait des tons de-
grisaille sur les couleurs claires des édifices.



Barricad: dressée par les Belges aux environs de Malines,

Au sommel de la grande towr [lottail encore le large
drapeau tricolore, le leur, l'embleme de la patrie; bien
des personnes contemplerent pour la derniere fois, avec
des larmes dans les yeux, le symbole tant aimé.

On sentait & présent la signification du mot de paix
et combien la vie avait ét¢ douce dans la patrie. On je-
tait des regards passionnés sur la ville qui semblait un
grand moribond. On lui fit ses adieux comme a un
atre aimé qu'on ne devait plus jamais revoir.

Le douloureux cortege poursuivit sa roule vers l'in-
connu,

A Eeckeren les uns allerent a gauche, d’autres, par-
mi lesquels se trouvaient Paul et les siens, prirent la
droite en suivant le chemin de fer vers Cappellen.

Le crépuscule tombait lorsqu’ils atteignirent ce grand
village, Lé soir s’avancait & pas comptés comme un hote
indésirable ou un mesager de malheur. Les maisons et
les arbres s’estompaient dans la brume grise,

LLa route vers la Hollande était noire de monde.

On avangait peéniblement. Une lumiere jaune' sortait
des cafés, éclairant les arbres et les gens. Le bruit so-
nore des conversations et’ des cris se répandait dans la
rue comme aux jours de kermesse. Le long de la route
une foule de personnes, affalées sur leurs paquets, dor-
maient d’'un sommeil de plomb, insensibles au vacar-
me qui régnait autour d’elles.

Sur la voie ferrée un long train de ‘wagons ouverts,
chargés de pavés, étail’ sous pression. Un grand nom-
bre .de réfugiés y élaient déja montés, Notre quatuor
se hissa également sur un des wagons et nivela les pier-
res brutes pour en faire des sieges plus -ou moins corn-
fortables. Le bruit ‘assourdissant des canons parvenait
des forts voisins, emplissant le soir de coups répétés,
comme des lifanies de colére. Au sud-ouest, on aper-
cevait l'incendie d’Anvers. I’horizon n’élait qu'un bra-
sier sanglant,

Stiny était assise au milieu, appuyvée au dos de ses
freres. Les pavés remuaient a ses pieds, la blessant
aux chevilles. Lorsqu’elle soulevait une de ses jambes,
le siege s'effritait ‘et emprisonnail 'autre pied. C’était
forl. douloureux, mais elle ne se plaignait pas.

Devant elle deux petites [illes éfaient assises sur un
ballot de vetements, Elles pleuraient de faim; les infor-
tunées avaient perdu leur grand frére en cours de route
et se trouvaient maintenant seules au monde, en proie
un sombre désespoir. souffrant de la faim et de la
soil. Pour fout avoir elles possédaient encore quarante-
cing centimes avec  lesquels elles s’engageaient dans
Tinconnu.

Stiny les consola en leur disant qu’elles trouveraient
en Hollande ‘de braves gens, qui leur donneraient & boire
el & manger et leur procureraient un logement jusqu’a
ce que des temps meilleurs fussent arrivés. De sa main

caline elle caressa leurs pauvres petites téles fatiguées,
leur remit guelque argent et du pain gu’elle avait em-
porté au depart, Pauvres enfants! Si jeunes encore et
déja si pleins de soucis et de chagrin. Elles laissérent
glisser sur ses genoux leurs petites tétes égarées et dou-
loureuses, et bientot elles s’endormirent, landis qu’un
sanglot leur échappait encore de temps en temps.

Enfin le train se mit en marche. On n’entendit pas un
cri, Un silence saisissant pesait sur cette foule grise,
comme si le lrain la conduisait & un enterrement, en
pleine nuit.

Cappellen el son agilation étaient déja loin. Tous les
bruits étaient étouffés sous les coups réguliers des roues
et le cliquetis des chaines, des crochets et des ferrailles
entrechoquées. Il faisait sombre autour d’eux et en eux.

Pres de Calmpthout le train s’arréta pendant de lon-
gues heures. De nouveau on percevait des bruits loin-
tains. A coté du chemin de fer, dans les bois, on enten-
dait des voix nombreuses, Par endroits la flamme d’un
cigare rompait 'obscurité. Le ciel était rempli d’étoiles
silencieuses. Le nuage de fumée glissait lentement du
sud et de I'ouest sur les horizons {ranquilles qu’aucun
vent ne troublait.

Arrivée de réfugiés en Hollande,



Fuite de la population aux envirous de Gand.

Heureusement pour les pauvies bannis il faisait chaud
et il régnait une brise [raiche de nuit d’été,

Devanl eux, au boul de Ia longue route, on voyait
Yincendie, décrivant une courbe du sud a l'ouest. {7était
un feu d'arvtifice avec un rapide mouvement de roues.
Des crateres s'élevaient en gerbes immenses, meltant
des reflets rouges sur las visages des occupants du tra.
Puis les flammes relombaient dans un calme océan e
feu, léchant l'horizon, comme font les vagues sur la
dune.

Ce profond océan de feu contenait une sorte de gi-
ganfesque tete de femme qui fermail les yeux dans une
douloureuse angoisse, puis les rouvrait subitement sous
le coup -de la terreur. Cétait une houle de feu, tantot
étincelante comme une plaie rouge, tantol se tassant,
épuisce par 'effort.

C'élait la tete de la Pucelle d’Anvers, pleurant des
Jarmes de sang, des larmes de feu, torturée par la dou-
leur de mille flammes, pleurant par mille blessures.

Les coudes appuyés sur les genoux, la téle reposant
dans les paumes de ses mains, Paul regardait 1'incen-
die, muet, le coeur broyé par une douleur atroce. Son
cher Anvers !

Anvers ctait le coeur de son pays, son cerveau, sa for-
ce, sa beaulé ! Anvers faisail sa pairie grande el pros-
pere. Celte ville ctail l'orgueil de sa vie, il y avail vécu
dans la douceur- caressante -de ses brouillards, sous
Iélreinte de ses nuages changeants, parmi l'animation et
le brouhaha de ses rues; il s'élait délecté au speclacle
de I'Escaut, qui roulait comme un grand fleuve de fleurs
klondes vers la large route des mers; auprés de ces ha-
bitants d'un caractére si personnel eb, conume lui, si fiers
du tilre d’Anve % ‘

A Anvers on parlait toutes les langues. Anvers 6tail
une partie de I'immense univers, i

Anvers, ville pleine de musiyue, depuis le phare lumi-
neux de sa haute tour jusqu'aux obscures profondeurs
des caves de son guignol, ot chacun avail des chansons
dans le ceceur et des mélodies sur les levres, La ville de
peintres qui avaient inondé le monde du charme ma
que de leurs couleurs. La ville de la liberté, qui bralait
au ceeur de lous comime le soleil sur une dune, la ville
altérée et lorride, ot méme les paves des rues crachaient
du feu sous les coups trop rudes des chevaux ferrés.

La ville par excellence riche et imposante, irrésisti-
ble de passion. el de heauté jusquen ses plus formida-
bles calastrophes.
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Anvers, qui avair un passe glorieux comme un lrophée,
comme une forél de (rophées.

Pauvre ville qui se mourait, abandonuée et déserte...

De grosses larmes coulaient sur le visage el les mains
de Paul, mais il ne sentait pas la douleur amere de ses
larmes. Un aufre sentiment se levail comme une temp
crane,

e
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A f{ravers ses larmes il voyait Anvers

dans son voile de crépe rouge, dans la beauté terrifiante
des yeux de la Pucelle en pleurs.

11 se redressa d’un mouvement instinctif, ses deux
mains se joignirent comme un poing menacant qu'il
brandit vers I’horizon en feu, vers cette orgie de souf-
frances indicibles, et sa voix, dominant le fracas du train
qui s’était remis en marche, lanca une violente malédic-
tion contre I'envahisseur,

Ce fut un long et pénible trajet. Quelques heures aprés
minuit ils arriverent dans un village hollandais. Des
soldats les aiderent d'un coeur apitoyé et leur
donnerent du pain gris. Tous, & l'exception de Paul,
mangerent le pain appctissant. CG'était le premier aliment
qu’'ils prenaient depuis la veille au matin.

Tout le village était bondé de réfugiés, On les condui-
sit & 1'cglise.

Elle se dressa soudain devant eux comme une mon-
tagne dans la nuit, Iis songérent a leur maison d’Anvers

Vieille femme conduite par un soldat belge,
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Arrivée des réfugiés a Douvres.

si chaude .el si agrcable, a leurs chambres ou les lils
moelleux élaient a abandon, a 'ame de cette demeure
maintenant silencieuse et morne, vide et froide. Qui
sait si a cel instant tout n’était pas ancanti par des
flammes dévorantes, si les objels aimeés ne se consu-
maient pas au milien d’'un tas de cendres,

Ils franchirent le seuil du lieu sacré. Des odeurs apres
les ‘saisirent @ la gorge, Un demi-jour poudreux courait
au long des murs el des colonnes. Des formes vagues
étaient ctendues par lerre, se délachant en taches som-
bres sur la paille aux teintes d'or, On entendait le ron-
flement sonore de respiralions fatiguées. Quelques en-
fants pleuraient. Dans un coiu, entre deux chaises, il
restait un petil espace - inoccupé. Usant de mille pre-
cautions pour ne reveiller personne, ils s’avancerent
vers Pendroit indique, heurtant malgré eux les mains et
les jambes des dormeurs qui, apres de vive apostrophes,
reprenaient leur sommeil interrompu. ls s'assirent sur
le lit de paille. Les jeunes gens enleverent leurs pardes-
sus d’hiver, les déposérent sur une valise qui devail ser-
vir d’oreiller a Stiny, et la couvrirent chaudement. Puis
ils déposerent sur son front un pieux baiser, comme
ils étalent accoutumes de faire tous les soirs a la maison
et lul souhaiterent un repos réparateur. Paul avait con-
serveé son morceau de pain de munition qu’il lui présen-
ta. Elle secoua la téle avec un geste de gratilude et mur-
nura : o« Dormir ! »

Pauvre enfant, comine elle devail souffrir !

Paul partagea le pain entre ses [réres, qui le man-
gerent de hon appétit, apres quoi ils se couchérent. Lui-
meme  étant trop surexcite  pour dormir, s’adossa au
mur el regarda autour de lui, C’était une profanation
sainte et touchante de la maison de Dieu., ce refuge su-
préeme des malheureux exilés. Le tabernacle scintillail
comme un astre rayvonnant, La veilleuse du Sl-Sacre-
ment jetail encore de faibles lueurs rouges. Sur le c¢oté
de la nef centrale se dressait comme un rocher la chaire
de vérité haute et massive. l.es chaises étaient empilées
dans un coin en un tas immense. Derriere les vitraux
la niut profonde s'épaississait. Sur leur. piédestal eleve
les statues des sainls prenaient des attitudes d’hommes
fatigués. Dans le diademe, posé sui le front de la -Vier-
ge Marie, une pierre brillait avec 1'éclat d’une étoile. Du

opposé du cheeur le Bon Pasteur tendait les bras &
la foule des désespérés. Sous ses pieds éfait taillée ce

inscription en lellres gothiques rouges : « Venez a moi,
vous fous qui eles charges, et je vous soulagerai. »

L’horloge tinta lentement dans la tour, d'un rythme
et d'un ton monoltone. Quatre coups sourds se reépercu-
terent dans la nuit,

Une clarté subite tomba du dehors sur les tuyaux de
l'orgue: un long rayon mat et pale s‘accrocha au jubé.

En bas la porle souvril, glissant sur sa corde avec un
grincement aigu. Un nouveau groupe de réfugiés entra
dans l'église en faisant un grand vacarme, Une voix
jeune poussa des plaintes bruyantes, mais une voix plus
grave I'invila au silence. Les paquels martelerent le re-
vélement en cuir de la porle avec un bruit sourd. On
conduisit les fugitifs vers le choeur. Beaucoup de dor-
meurs s'éveillerent, jelant des regards ahuris dans la
demi-obscurité, et se recoucherent en murmurant. Un
homime, adossé a une colonne, alluma sa pipe. La flam-
me brillait el s'atténuait selon le mouvement d’aspira-
lion «u fumeur.

« On ne fume pas ici '» cria une voix dans l'obscurité,

Apres une hreve agitation dans le choeur, toute 'égli-
se reprit cetle atmosphére spéciale et opprimante que
produit la réunion de nombreux dormeurs.

Soudain un bruit sourd retentit dans le confessionnal
voisin de Paul: on eal dit la chute de quelquun qui
ctait projeté a bas de son siege, Quelques exclamations
incohcérentes se firent enfendre, puis tout rentra dans le

‘silence,

« Dormez-vous ?» demanda Paul d’une voix douce &
ses frepes, 1ls avaient les yveux ouverls, mais Paul ne
pouvail le voir,

Un nuage de sombres pensées pesait sur leur front,
leur torturant les yeux.

« Non », vépondirent-ils dans un murmure. « La sceu-
relte dort-elle ? »

Ils élaient si inquiets a son sujet. Paul se pencha en
avant, preta 'oreille et entendit le souffle régulier de sa
respiration, enlrecoupée de longs et profonds soupirs.
Pail se pencha encore davantage. au point que leurs
yeux se loucherent presque. 11 vil des larmes perler au
boul de ses grands cils @ elle pleurait au milieu de son
sommeil. Tn chagrin brutal le mordit au cour, I1 se re-
dressa. fil un geste & ses freres pour les tranquilliser
el repril sa place au pied de la muraille, plus (riste qu'il:
ne l'élait dquelques instants auparavant.




